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Isabelle Clair

Faire du terrain en féministe1

DANS FEMINISM AND METHODOLOGy, publié en 1987 (Indiana University Press), la philosophe Sandra 
Harding a réuni diverses contributions majeures du positionnement féministe. Un an plus tôt, elle avait publié 
un ouvrage intitulé The Science Question in Feminism (Cornell University Press) qui avait remporté  
le « 1987 Jessie Bernard Award of the American Sociological Association ».
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67ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES SOCIALES  numéro 213  p. 66-83

1. Cet article est une version remaniée 
d’un texte présenté le 14 avril 2015, lors 
d’une séance du cycle de rencontres 
publiques « Limites frontières » du Groupe 
de recherche (féministe) Audre Lorde. Cette 
séance, co-organisée avec Elsa Dorlin et 
Guillaume Roucoux, était intitulée « Qu’est-ce 
qu’un terrain ? ».
2. Je reprends ici la distinction formulée 
notamment par Sandra Harding entre 
méthode (« techniques de rassemblement 
de preuves »), méthodologie (« une théo-
rie et une analyse de la façon dont une 
recherche doit être menée ») et épistémolo-
gie (« une théorie de la connaissance »). Ma 
traduction de : « techniques for gathering 

evidence », « a theory and analysis of how 
research should proceed » et « a theory of 
knowledge ». Voir Sandra Harding (éd.), 
Feminism and Methodology. Social Science 
Issues, Bloomington, Indiana University 
Press, 1987, p. 2-3.
3. Voir Nicole Claude-Mathieu, « Notes pour 
une définition sociologique des catégories 
de sexe », initialement paru en 1971 dans 
la revue Épistémologies sociologiques, 
réédité dans L’Anatomie politique, Paris, 
Côté-femmes, 1991, p. 17-41 ; Christine 
Delphy, « Pour un féminisme matérialiste », 
initialement paru en 1975 dans la revue 
L’Arc, réédité dans L’Ennemi principal 1. 
Économie politique du patriarcat, Paris, 

Syllepse, 1998, p. 259-269 ; Colette 
Guillaumin, « Femmes et théories de la 
société : remarques sur les effets théo-
riques de la colère des opprimées », Socio-
logie et sociétés, 2, 1981, p. 19-32.
4. Nicole Echard, Catherine Quiminal et 
Monique Sélim, « Débat. L’incidence du sexe 
dans la pratique anthropologique », Journal 
des anthropologues, 45(8), 1991, p. 79 -89.
5. Gérard Mauger, « Enquêter en milieu 
populaire », Genèses, 6, 1991, p. 125-143.
6. Olivier Schwartz, Le Monde privé des 
ouvriers. Hommes et femmes du Nord, 
Paris, PUF, 2002 [1990].
7. Judith Stacey et Barrie Thorne, “The 
missing feminist revolution in sociology”, 

Social Problems, 4, 1985, p. 301-316.
8. Du côté de l’anthropologie féministe, 
mais aussi du côté de l’anthropologie dite 
« critique » ou encore « postmoderne », 
voir James Clifford et Edward Marcus, 
Writing Culture. The Poetics and Politics 
of Ethnography, Santa Fe, University of 
California Press, 1986.
9. Michael Burawoy, « Revisiter les terrains. 
Esquisse d’une théorie de l’ethnographie 
réflexive », in Daniel Cefaï (dir.), L’Engage-
ment ethnographique, Paris, EHESS, 2010 
[2003], p. 295-351 (trad. fr.).

S’il existe en France des sociologues féministes  
qui font du terrain, et ce depuis plusieurs décennies, 
en revanche elles ont peu écrit sur ce que les savoirs 
féministes pouvaient apporter à la réf lexion sur  
le terrain avant une période récente, que ce soit au 
travers de retours réflexifs sur leurs propres enquêtes 
ou dans des articles explicitant leurs méthodes  
et leurs méthodologies. Elles se sont plutôt exprimées 
sur un plan d’abord épistémologique2 pour contrer 
l’androcentrisme de leurs congénères et de leurs 
prédécesseurs, critiquant les constructions d’objet  
et les modèles interprétatifs de ces derniers3 :  
le passage concret par le terrain, implicitement contenu 
dans ces deux extrémités de l’enquête, n’a pendant 
longtemps fait l’objet d’aucune publication spécifique 
– ou alors en anthropologie, et en petit nombre4.

Pourtant s’il y a bien une perspective de recherche 
susceptible de résonner avec la promotion de terrains 
réflexifs, c’est la perspective féministe : que ce soit pour 
discuter de l’implication de l’enquêteur oblitérant toute 

prétention à une quelconque « neutralité »5 ; ou encore 
du « cynisme » de ce dernier qui impose son « désir de 
savoir » à ses enquêtés et fait carrière dans et sur leur 
dos6. Les publications relatives à ce type de questions 
sont prolifiques aux États-Unis depuis les années 1970. 
Mais il est vrai que là-bas, c’est l’anthropologie (aux 
côtés de l’histoire et de la littérature) qui a été le plus 
marquée par la perspective féministe, et non la socio-
logie7, au contraire de ce qui s’est produit en France.  
Or le retour réflexif sur l’enquête de terrain et la prise 
en compte de l’engagement de l’ethnographe ont d’abord 
été initiés aux États-Unis en anthropologie8, quand la 
sociologie, malgré une tradition ethnographique plus 
ancienne, s’est longtemps maintenue, là-bas aussi, dans 
des critères méthodologiques « positivistes »9. La réflexion  
féministe sur le terrain s’y est donc développée depuis 
l’anthropologie, y compris parmi les sociologues.

En France, on peut désormais lire des textes 
méthodologiques qui s’appuient sur des termes  
que la théorie féministe a mis au cœur de sa réflexion 

Faire du terrain en féministe1
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10. Pour un panorama de cette expansion, 
se reporter aux cartes établies en 2012 par 
Sibylle Schweier, responsable scientifique du 
« Recensement national des études sur le 
genre et/ou les femmes » [en ligne], disponible 
sur : http://www.cnrs.fr/mpdf/IMG/pdf/pre-
miers_traitements_cartos.pdf (page consultée 
le 29 mars 2016).
11. Voir Pierre Fournier, « Le sexe et l’âge 
de l’ethnographe : éclairants pour l’enquêté, 
contraignants pour l’enquêteur » [en ligne], 
Ethnographiques.org, 11, 2006, disponible 
sur : http://www.ethnographiques.org/2006/
Fournier (page consultée le 29 mars 2016). 
Les articles qui mentionnent, en passant, la 
variable sexe sont nombreux ; celui de Pierre 
Fournier est signalé parce qu’il a la particularité 
d’être centré sur le sujet.
12. J. Stacey et B. Thorne, art. cit., p. 307-
308 (“Gender is assumed to be a property of 
individuals and is conceptualized in terms of 
sex difference, rather than as a principle of 
social organization”).
13. Voir notamment l’introduction à un ouvrage 

collectif tout entier consacré à la question du 
sexe/genre de l’enquête, revendiquant de se 
situer « en dépassement » de toute perspective 
féministe : Anne Monjaret et Catherine Pugeault, 
« Le travail du genre sur le terrain. Retours 
d’expériences dans la littérature méthodo-
logique en anthropologie et en sociologie », 
in Anne Monjaret et Catherine Pugeault (dir.), 
Le Sexe de l’enquête, Paris, ENS Éd., 2014, 
p. 52. J’ai proposé une critique plus détaillée 
de ce texte dans les Cahiers du genre, 58, 
2015, p. 232-236.
14. Voir Joan Wallach Scott, « Fantasmes 
du millénaire : le futur du “genre” au XXIe 
siècle », Clio. Histoire, femmes et sociétés, 
32, 2010 [2001], p. 89-117 et en particulier 
p. 96 (trad. fr.).
15. C’est le cas de plusieurs chapitres de 
l’ouvrage dirigé par Anne Monjaret et Cathe-
rine Pugeault, à l’inverse du parti-pris que ces 
dernières formulent dans leur introduction 
générale, voir Isabelle Mallon, Jasmina Ste-
vanovic, Marc Bessin, Marie-Hélène Lechien, 
Geneviève Pruvost, Agnès Jeanjean et Anne 

Saouter. Les exemples sont désormais nom-
breux : Geneviève Pruvost, « Enquêter sur les 
policiers. Entre devoir de réserve, héroïsation 
et accès au monde privé », Terrain, 48, 2007, 
p. 131-148, mis en ligne le 15 mars 2011, 
disponible sur : http://terrain.revues.org/5059 
(page consultée le 29 mars 2016) ; Gwé-
naëlle Mainsant, « Prendre le rire au sérieux. 
La plaisanterie en milieu policier », in Alban 
Bensa et Didier Fassin, Politiques de l´enquête. 
Épreuves ethnographiques, Paris, La Décou-
verte, 2008, p. 99-123 ; Amélie Le Renard, 
« Partager des contraintes de genre avec les 
enquêtées. Quelques réflexions à partir du cas 
saoudien », Genèses, 81, 2010, p. 128-141 
et en particulier p. 128-129 ; Mathieu Trach-
man, « Une “planque pour mater des culs” ? », 
Terrains & travaux, 23, 2013, p. 197-215.
16. Encore peu de textes en France sont 
explicites sur les apports méthodologiques 
du positionnement féministe. J’en relève trois. 
Issu d’une réflexion collective, le plus ancien 
en sociologie rassemble des expériences sur 
les biais ethnocentriques de terrains réalisés 

hors de France : Anna Jarry, Elisabeth Marteu, 
Delphine Lacombe, Myriem Naji, Mona Farhan 
et Carol Mann, « Quelques réflexions sur le 
rapport de jeunes chercheuses féministes à 
leur terrain (chantier) », Terrains & travaux, 10, 
2006, p. 177-193. Général et rapide, parce que 
présenté dans le cadre d’une introduction à un 
ouvrage collectif, celui de Delphine Naudier et 
Maud Simonet : « L’impossible neutralité : les 
féministes contre Raymond Aron », in Delphine 
Naudier et Maud Simonet (dir.), Des Sociolo-
gues sans qualités ? Pratiques de recherche 
et engagements, Paris, La Découverte, 2011, 
p. 9-11. Celui de Béatrice de Gasquet pro-
pose un retour réflexif sur son ethnographie 
de thèse réalisée dans des synagogues non 
orthodoxes : « Que fait le féminisme au regard 
de l’ethnographe ? La réflexivité sur le genre 
comme connaissance située », SociologieS, 
p. 2-16, numéro « La recherche en actes. 
Ethnographie du genre », mis en ligne le 26 
mai 2015, disponible sur : https://sociolo-
gies.revues.org/5081 (page consultée le 29 
mars 2016).

ou qu’elle a forgés, en raison d’une double expansion : 
celle des recherches dont le genre est une catégorie 
d’analyse centrale10, et celle des articles, ouvrages 
et rubriques de revues explicitement consacrés aux 
questions de méthode et de méthodologie en socio-
logie. Ces textes ne constituent pas un ensemble 
homogène parce qu’ils ne s’inscrivent pas tous dans 
un même cadre épistémologique.

La majorité d’entre eux ne (re)connaissent en réalité 
que la variable sexe, ignorant le genre et sa bibliogra-
phie11. D’autres, de plus en plus nombreux, « cooptent 
le genre », selon l’expression des sociologues états-
uniennes Judith Stacey et Barrie Thorne : son champ 
lexical est utilisé en dehors de toute conceptualisation 
féministe et plus largement en dehors de tout cadre 
théorique critique – « Le genre [y] apparaît comme 
une propriété individuelle et [y] est conceptualisé  
en termes de différence de sexe, plutôt que comme  
un principe d’organisation sociale »12 ; il est alors 
ravalé au rang de variable, c’est-à-dire que le rapport 
hiérarchique entre hommes et femmes, masculin et 
féminin, est évacué de l’analyse méthodologique13 ; 
comme dans le cas précédent, l’analyse du « sexe/
genre de l’enquête » revient à passer en revue quantité 
de « situations » particulières liées au partage ou au 
non partage, de part et d’autre de la relation d’enquête, 
de « caractéristiques personnelles ». Ce phénomène  
de cooptation a été depuis longtemps analysé aux 
États-Unis, où il s’est produit plus tôt parce que les 
recherches féministes s’y sont diffusées plus massi-
vement et y ont obtenu une reconnaissance moins 
tardive qu’en France ; l’historienne Joan Scott, qui est 
l’une des principales actrices et une actrice historique 
de ce domaine d’études, le déplore : « Malgré toute 
l’insistance des théoriciennes féministes à expliquer  

le terme genre, elles n’ont pas pu empêcher la corruption  
de son emploi. Dans la conversation ordinaire, 
on emploie autant les termes de sexe et de genre 
comme synonymes que comme contraires. Le genre 
est parfois devenu, semble-t-il, un euphémisme poli 
pour le sexe. Et si l’on en croit le nombre de livres 
et d’articles savants qui considèrent que le genre  
et les femmes sont des synonymes, les universitaires 
ne sont pas plus doués que le grand public pour faire 
la distinction entre le physique et le social, objectif 
initial du terme genre14. »

Enfin, il existe désormais en France des textes 
qui proposent des retours réflexifs sur des terrains 
réalisés dans un cadre épistémologique féministe, que 
celui-ci soit explicitement mentionné ou qu’il trans-
paraisse des catégories et des références mobilisées15. 
C’est dans la continuité de ce dernier ensemble que 
s’inscrit cet article, mais au lieu de rendre compte 
d’une enquête conçue dans un cadre féministe,  
je m’efforcerai d’expliciter en quoi un tel cadre  
est producteur de questionnements méthodologiques 
généraux que d’autres épistémologies critiques ne 
permettent pas d’envisager ou enjoignent d’envisa-
ger autrement16. Mon propos sera inspiré par mes 
propres expériences d’enquête, mais ne reposera pas  
tout entier sur elles – mon dessein n’étant pas de 
livrer un manuel de bonnes pratiques de l’enquête 
au regard de canons féministes (ni a fortiori d’ériger 
mon travail en exemple), mais de proposer des pistes  
de réf lexion sur ce que la théorie féministe peut 
apporter à la réflexion méthodologique en sociologie.

La caractéristique première de cette théorie 
est d’être ancrée dans le mouvement féministe.  
Il s’agit d’un ancrage historique, puisqu’elle est une 
émanation plus ou moins directe, selon les lieux  

Isabelle Clair
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Faire du terrain en féministe

17. Voir Sandra Harding, “Rethinking stand-
point epistemology. What is ’strong objec-
tivity‘?”, in Linda Alcoff et Elizabeth Potter 
(éds), Feminist Epistemologies, New York, 
Routledge, 1993, p. 49-82. Pour une analyse 
critique de ses travaux et de ceux de Donna 
Haraway, une autre figure importante de ce 
courant de pensée, on lira María Puig de la 
Bellacasa, Les Savoirs situés de Sandra Har-
ding et Donna Haraway. Science et épistémo-
logies féministes, Paris, L’Harmattan, 2014. 
18. J’adopte le choix de traduction défendu 
par María Puig de la Bellacasa et Sarah 

Bracke de la notion de standpoint : « Nous 
faisons le choix que standpoint feminism soit 
traduit par féminisme “du positionnement”, 
plutôt que du “point de vue”, alors que cette 
dernière expression est la plus courante en 
français et que le terme standpoint est, en 
anglais, synonyme de viewpoint. Mais le 
“point de vue”, ou encore la “perspective”, 
exposeraient notre propos à des interpré-
tations perspectivistes voire relativistes, 
contraires à notre intention et à celle des 
auteures dont nous présentons les écrits. 
“Point de vue” ou “perspective” auraient aussi 

l’inconvénient de diluer l’intensité contenue 
dans le terme standpoint qui suggère la 
résistance, l’opposition, l’adoption d’une atti-
tude, la prise de position. La traduction par 
“positionnement” permet dès lors d’insister 
sur le caractère politique, actif et construit 
du standpoint. » (Sarah Bracke et María 
Puig de la Bellacasa, « Le féminisme du 
positionnement. Héritages et perspectives 
contemporaines », Cahiers du genre, 54, 
2013 [2009], p. 45-66 et en particulier 
p. 48 [trad. fr.]).
19. Voir Sandra Harding, “Introduction: is 

there a feminist method?”, in S. Harding, 
Feminism and Methodology…, op. cit., 
p. 1-14 ; Judith Stacey, “Can there be a 
feminist ethnography?”, Women’s Studies 
International Forum, 11(1), 1988, p. 21-27.
20. Un élargissement à l’œuvre (non sans 
heurts) dans le mouvement féministe et 
dans la recherche, visible dans l’œuvre de 
Sandra Harding, dont le dernier ouvrage 
notamment témoigne : Objectivity and Diver-
sity. Another Logic of Scientific Research, 
Chicago/Londres, The University of Chicago 
Press, 2015.

et les époques, de ce mouvement social. Et c’est  
un ancrage revendiqué : elle n’est pas seulement 
conçue comme une ressource à disposition du mouve-
ment mais elle procède elle-même de savoirs forgés 
en son sein. Une telle posture est fondatrice puisque 
la théorie féministe s’est construite contre les savoirs 
consacrés par les milieux académiques qui excluaient 
les femmes (en tant que sujets et en tant qu’objets 
de connaissance) et les problématiques que des 
femmes chercheures, à partir des années 1960-1970,  
ont d’abord souvent développées en dehors du monde 
académique, puis progressivement en son sein.  
Ces problématiques visaient à rendre compte de 
vies jusque-là oubliées par des savants et des savoirs 
androcentrés dont l’objectivité a pour cette raison 
été qualifiée de « faible » par la philosophe Sandra 
Harding17, l’une des principales auteures de l’épisté-
mologie dite du positionnement féministe ( feminist 
standpoint)18. Sa proposition d’élaborer une objec-
tivité « forte » (strong objectivity), qui lie ensemble  
la prise en compte des conditions matérielles d’exis-
tence des chercheur-e-s, leurs inévitables engage-
ments particuliers et la production de connaissance, 
redéfinit les critères de scientificité contre le fantasme 
(ou le mensonge) selon lequel la science pourrait être 
délestée de prénotions.

Mobiliser un ensemble théorique datant des 
années 1980, dans la continuité d’analyses formulées  
dans les années 1970 outre-Atlantique mais aussi 
en France, est d’actualité à plusieurs titres. Dans 
un pays où l’adjectif féministe continue d’être perçu 
comme incompatible avec toute recherche vraiment 
scientifique, jusque dans les rangs des chercheur-e-s  
qui manient le concept de genre, il n’est pas inutile 
de prendre connaissance de textes passionnants 
qui ne sont pas des références en sociologie ou qui 
font l’objet d’un usage affaibli au regard de leurs 
ambitions. Si la notion de standpoint se diffuse, 
particulièrement au sein des nouvelles générations 
de chercheur-e-s en sciences sociales, elle apparaît 
souvent comme une notion f loue et minimaliste 
(pour dire que la science n’est « pas neutre »),  
et peut servir à essentialiser des positions, un travers 

que Sandra Harding a particulièrement contesté. 
Participer à diffuser la réflexion sur le positionnement 
féministe revient aussi à traduire sur le terrain des 
propositions épistémologiques qui, tout en partageant 
de nombreux points communs avec des propositions  
produites dans d’autres cadres critiques, en contestent 
aussi certains fondements. S’i l n’existe pas de 
« méthode féministe » en tant que telle19, c’est-à-dire  
de techniques féministes qui constitueraient un 
ensemble radicalement alternatif aux façons de faire 
du terrain les plus courantes ou les plus anciennes, en 
revanche, la nature des interactions qui se développent 
au cours d’une enquête ainsi que la transformation 
par l’enquêteur-trice de la vie des autres en terrain 
– de jeu, de lutte, de preuves – posent de nombreux 
problèmes qui rencontrent de façon singulière  
la promotion d’une science féministe.

Après avoir présenté les critères d’une « objectivité 
forte », j’envisagerai quelques-unes des conséquences 
qu’une telle redéfinition de l’objectivité a pour le terrain, 
en commençant par une question : dans la mesure  
où le positionnement féministe se fonde sur l’idée 
que l’appartenance au groupe des femmes constitue  
une position épistémique privilégiée, doit-on en 
conclure que seules des femmes peuvent faire du 
terrain en féministes ? La réponse à cette question sera  
un préambule pour expliciter les principales impli-
cations de l’adjectif féministe : l'inscription dans une 
histoire et une pratique, celles de la lutte de femmes 
pour obtenir une place et une légitimité dans la 
communauté des savants et l'engagement explicite dans  
des solidarités avec d’autres femmes, et plus largement 
avec divers groupes sociaux dominés20. Je m’efforcerai 
de montrer concrètement ce que peut signifier d’endos-
ser cette histoire et cet engagement : disposer d’outils 
féministes face aux crises de terrain, prendre garde  
à ne pas remiser le terrain du « privé » dans le hors-
sujet, interroger la position de pouvoir que l’on est 
susceptible d’occuper quand on enquête sur autrui, voir 
dans le positionnement féministe un critère et un instru-
ment de réflexivité méthodologique, enfin promou-
voir le développement d’une réflexion déontologique  
sur l’exercice du métier de sociologue.
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21. A. Monjaret et C. Pugeault, « Le travail 
du genre sur le terrain… », op. cit., p. 8-9.
22. Voir Pierre Bourdieu, Jean-Claude Cham-
boredon et Jean-Claude Passeron, Le Métier 
de sociologue, Paris, Mouton, 1983 [1968], 
p. 52 sq. ; ou encore : M. Burawoy, op. cit., 
p. 307.
23. Pour une synthèse critique, voir Elsa 
Dorlin, Sexe, genre et sexualité, Paris, PUF, 
2008.

24. Voir Joan Scott, « Genre : une catégorie 
utile d’analyse historique », Cahiers du GRIF, 
37-38, 1988 [1986], p. 125-153 (trad. fr.).
25. S. Harding, “Rethinking standpoint epis-
temology…”, op. cit., p. 73.
26. G. Mauger, art. cit., p. 125.
27. Sur ce sujet, lire aussi le texte fonda-
teur de Gayatri Chakravorty Spivak, Les 
Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, 
Amsterdam, 2006 [1988] (trad. fr.).

28. Lila Abu-Lughod, « Écrire contre la 
culture. Réflexions à partir d’une anthro-
pologie de l’entre-deux », in D. Cefaï (dir.), 
op. cit., p. 421-423 (trad. fr.). Cette idée 
a également été énoncée en France mais 
sans connaître les développements aux-
quels elle a donné lieu outre-Atlantique ; 
on la retrouve par exemple sous la plume 
de Christine Delphy lorsqu’elle écrit que 
« [t]oute connaissance est le produit d’une 

situation historique, qu’elle le sache ou 
non. Mais qu’elle le sache ou non fait une 
grande différence ; si elle ne le sait pas, si 
elle se prétend “neutre”, elle nie l’histoire 
qu’elle prétend expliquer, elle est idéologie 
et non connaissance. Toute connaissance 
qui ne reconnaît pas, qui ne prend pas pour 
prémisse l’oppression sociale, la nie, et en 
conséquence la sert objectivement » (C. Del-
phy, L’Ennemi principal 1, op. cit., p. 265).

De la théorie féministe  
aux questions de terrain

Lier méthode et théorie féministe

Une translation des théories féministes sur un plan 
méthodologique suppose que soit réaffirmée la nécessité 
de penser ensemble méthode et théorie. Dans l’introduc-
tion générale d’un ouvrage collectif, Le Sexe de l’enquête, 
Anne Monjaret et Catherine Pugeault prônent l’inverse. 
En donnant la priorité à ce qu’elles nomment « l’entrée 
méthodologique », elles estiment possible de s’exonérer 
de toute préoccupation d’ordre théorique. Les problèmes 
de méthode qu’elles évoquent sont dès lors éparpillés en 
une multitude de problèmes interindividuels dans lesquels 
les rapports de domination interviennent de manière 
occasionnelle. Par ailleurs, refusant de s’inscrire dans 
un cadre théorique féministe, conçu comme dangereu-
sement « militant », leur propos, ignorant de ses propres 
positionnements, s’affranchit de tout corpus de référence 
et se prive d’une partie des résultats des travaux produits 
dans ce cadre (notamment les plus anciens)21.

Contre ce type de posture, affirmer la nécessité de lier 
méthode et théorie n’a rien de particulièrement féministe. 
Peu ou prou, l’ensemble des sociologues qui promeuvent 
une lecture critique du monde social le pensent, 
selon des options théoriques diverses22. En revanche,  
ce qui est spécifique aux féministes, c’est d’organiser leur 
théorie autour du genre, conçu comme un rapport social 
ou de pouvoir (seul, privilégié ou en articulation avec 
d’autres) quand leurs confrères non féministes (parti-
culièrement marxistes ou bourdieusiens) ne retiennent 
souvent que la classe sociale.

De façon assez basique, on peut ainsi proposer 
qu’une méthodologie puisse être qualifiée de féministe, 
en amont de toute autre discussion concernant les diffé-
rentes façons féministes de concevoir le sexe, le genre, 
et la sexualité23, si et seulement si : 1) elle promeut  
de penser ensemble théorie et méthode ; 2) elle fonde 
cette théorie sur une acception selon laquelle le genre 
est une catégorie d’analyse24 et non un objet ou une 
« donnée » à observer ; et 3) elle s’appuie sur un corpus 
bibliographique féministe – entre autres corpus.

Ce préalable dans la réflexion est aussi un préalable 
chronologique dans le processus de la recherche. Comme 
le rappelle Sandra Harding, on ne corrige pas après-coup 

le sexisme et l’androcentrisme d’un objet, au moyen d’une 
méthode capable de contrôler des biais25. Si au moment 
de formuler sa question de recherche, on n’« imagine » 
pas que des « stratifications genrées » existent (entre 
autres stratifications sociales), on oriente son travail 
selon une problématique qui n’en tient pas compte ; et si 
l’on fait des hypothèses aveugles, il y a de fortes chances 
qu’on ne voie finalement pas grand-chose, quand bien 
même on aurait les yeux rivés au terrain.

Faire de l’impureté de la démarche scientifique  
une ressource

Dénonçant depuis longtemps l’androcentrisme des cadres 
d’analyse sociologique et anthropologique « classiques », 
la recherche féministe est particulièrement encline à 
révéler les ordres hiérarchiques qui traversent de façon 
inévitable la relation d’enquête, ordres dont l’ignorance ou 
le déni ont longtemps édifié une barrière infranchissable 
entre sujets et objets de connaissance. En France comme 
aux États-Unis, cette critique a été fondatrice mais outre-
Atlantique, elle a connu des traductions méthodologiques 
plus explicites : la promotion du positionnement féministe 
comme projet épistémologique va de pair avec la recon-
naissance de l’impossible neutralité de l’enquêteur-trice 
sur le terrain. Non seulement parce que ce-tte dernier-e 
ne peut se rendre « invisible » ni partir du principe que  
la relation d’enquête serait « une situation de commu-
nication transparente »26, mais plus fondamentalement 
parce que la problématisation, le choix de la méthode, 
la façon de mener son terrain et d’en analyser le 
contenu sont déterminés par la position sociale et par 
le positionnement politique du ou de la chercheur-e.  
Une position et un positionnement souvent déniés  
ou dont la neutralisation constitue un idéal.

Selon l’anthropologue Lila Abu-Lughod, la recherche 
féministe est particulièrement à même d’interroger la 
relation entre sujets et objets de savoir parce qu’elle 
repose sur la critique de la perception des femmes par 
les hommes savants comme des « autres » naturali-
sés27. À l’instar des anthropologues « de l’entre-deux » 
(halfies, c’est-à-dire issus du monde enquêté), les 
anthropologues féministes « ne peuvent faire aisément 
abstraction de l’enjeu du positionnement », contre  
la croyance commune des autres anthropologues en 
la possibilité d’adopter une « posture d’extériorité »28, 
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29. Voir Donna Haraway, « Savoirs situés : 
question de la science dans le féminisme 
et privilège de la perspective partielle », in 
Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres 
essais. Sciences – Fictions – Féminismes, 
Paris, Exils, 2007 (trad. fr.), p. 116. L’article 
d’origine a été publié aux États-Unis en 1988.
30. S. Harding, “Rethinking standpoint epis-
temology…”, op. cit., p. 69 (“have made 
the move from declaiming as a problem or 
acknowledging as an inevitable fact to theoriz-
ing as a systematically accessible resource 
for maximizing objectivity the inescapable 
social situatedness of knowledge claims”).
31. M. Puig de la Bellacasa, Les Savoirs 
situés de Sandra Harding et Donna 
Haraway…, op. cit., p. 39.
32. Nancy Hartsock, “The feminist stand-
point: developing the ground for a specifically 
historical materialism”, in Sandra Harding 
(dir.), The Feminist Standpoint Theory 
Reader, New York, Routledge, 2003 [1983], 
p. 35-54.
33. E. Dorlin, Sexe, genre et sexualité, 

op. cit., p. 18.
34. S. Harding (éd.), Feminism and Methodol-
ogy…, op. cit., p. 8.
35. Laura Nader, “Up the anthropologists: 
perspectives gained from studying up”, in 
Dell H. Hymes (éd.), Reinventing Anthropo-
logy, New York, Pantheon Books, 1972, 
p. 285 (“the normative impulse often leads 
one to ask important questions about a phe-
nomenon that would not be asked otherwise, 
or to define a problem in a new context”).
36. Pierre Bourdieu déplore qu’au contraire 
d’autres sciences « plus “pures” », les 
sciences sociales ne soient que « par-
tiellement autonomes » (« La cause de la 
science », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 106-107, 1995, p. 3-10 et en par-
ticulier p. 7) et s’il envisage la possibilité 
pour des nouveaux entrants « marginaux » 
de « rompre avec les routines de l’establish-
ment académique », en revanche il est très 
circonspect concernant leur capacité à occa-
sionner des « ruptures critiques avec la doxa 
et l’orthodoxie », et surtout il met en garde 

contre leur « soumission à des injonctions 
ou des contraintes externes » (ibid., p. 8-10). 
Son analyse est périlleuse à critiquer parce 
qu’elle est tout entière rédigée contre une 
proposition épistémologique qui n’est pas 
explicitée ; mais si l’on peut admettre avec 
lui combien la mauvaise foi, la résistance 
à la critique et à l’objectivation sont des 
adversaires redoutables, souvent au service 
du maintien d’un ordre social naturalisé, en 
revanche l’opposition hiérarchisée qu’il établit 
et la rupture qu’il prône entre les savoirs 
scientifiques et les autres reviennent à ériger 
l’autorité scientifique en autorité incontes-
table, au nom d’une pureté à laquelle il est 
difficile de souscrire d’un point de vue fémi-
niste. Réduisant les savoirs militants à des 
« dispositions subversives » à « convertir » 
dans un mouvement de « sublimation scien-
tifique » pour en faire les ressorts d’une ana-
lyse qui soit digne d’attention, Pierre Bourdieu 
écrit : « Dans le cas des sciences sociales, 
l’instauration des conditions sociales de la 
rupture et de l’autonomie est particulièrement 

nécessaire et particulièrement difficile. Du fait 
que leur objet, donc ce qu’elles disent à son 
propos, est un enjeu politique […], elles sont 
particulièrement exposées au danger de “poli-
tisation” : il est toujours possible d’importer et 
d’imposer dans le champ des forces et des 
formes externes, génératrices d’hétéronomie 
et capables de contrecarrer, de neutraliser 
et parfois d’anéantir les conquêtes de la 
recherche libérée des présupposés » (Les 
Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 2003 
[1997], p. 161-162). Là réside un désaccord 
fondamental : les féministes, relisant leurs 
prédécesseurs et leurs contemporains en 
science, n’ont (eu) de cesse de montrer 
combien la recherche n’a jamais été libérée 
de présupposés androcentriques, et plus lar-
gement ethnocentriques. À titre d’exemple de 
ce type de relecture, voir Danielle Chabaud- 
Rychter, Virginie Descoutures, Anne-Marie 
Devreux et Eleni Varikas (dir.), Sous les 
sciences sociales, le genre. Relectures cri-
tiques de Max Weber à Bruno Latour, Paris, 
La Découverte, 2010.

qualifiée aussi par l’historienne des sciences Donna 
Haraway de « truc divin (God trick) qui consiste à voir 
tout depuis nulle part »29.

La prétention à la neutralité conduit à une objectivité  
que Sandra Harding qualifie de « faible » : se déclarant  
à distance et en rupture axiologique avec le reste  
du monde social, un savoir prétendument neutre 
s’autoproclame au-dessus de tout soupçon alors qu’il a 
fait la preuve, des décennies durant, de son incapacité  
à restituer la vie de la moitié de l’humanité (entre 
autres parts oubliées). À l’inverse, Sandra Harding 
défend l’idée selon laquelle un savoir « intéressé » est 
capable d’engendrer une « objectivité forte » et des 
résultats « moins faux ». Les féministes ont produit 
et produisent des connaissances nouvelles, incluant 
des vies qui jusqu’à ce qu’elles en parlent dans leurs 
travaux n’étaient pas problématisées, et se trouvaient 
dès lors exclues du savoir légitime, parce qu’elles 
sont intéressées par les finalités de la recherche  
et les contraintes dans lesquelles celle-ci s’élabore,  
et parce que leur regard s’est formé dans des 
expériences inconnues de la plupart des savants. 
Selon Sandra Harding, les théories du positionne-
ment « ont cessé de voir comme un problème ou 
un fait regrettable l’impossibilité pour tout savoir 
d’être produit en dehors d’une certaine position 
sociale ; elles l’ont théorisée comme une ressource 
permettant d’accroître l’objectivité »30. Ouvrant la 
démarche féministe au-delà des femmes, Sandra 
Harding pose comme une exigence des épisté-
mologies du positionnement d’être à l’écoute des 
savoirs produits en dehors des savoirs consacrés :  
il faut réfléchir « à partir de vies marginalisées » ; c’est-à-
dire « exiger des sciences une ouverture constante aux 
positions/visions minoritaires »31. Dans une filiation  

marxiste, et suite aux premières propositions sur  
le positionnement formulées par la philosophe Nancy 
Hartsock32, il s’agit de décrire les rapports de domina-
tion depuis la position dominée : « […] de la même façon 
que Marx a dénoncé le prétendu échange “égalitaire”  
qui se trame dans le contrat de travail entre le capita-
liste et le prolétaire, en adoptant le point de vue des 
prolétaires, c’est-à-dire en élucidant leurs conditions  
matérielles d’existence »33.

Adopter le positionnement féministe implique 
pour les chercheur-e-s d’historiciser leurs objets de 
recherche, de se situer socialement, et d’admettre 
que c’est souvent d’abord en raison des contraintes 
sociales qui pèsent sur leur propre vie qu’ils ou 
elles formulent leurs problématiques : ce faisant, ils 
et elles visent à répondre à ce qui est un problème 
pour eux/elles. Positionner son travail sociolo-
gique dans une perspective féministe, c’est dès 
lors reconnaître et revendiquer qu’il se soit formé  
à partir d’« expériences en lutte politique »34. L’anthro-
pologue Laura Nader, citant des projets de recherche 
d’étudiant-e-s fondés sur des révoltes situées à mille 
lieux des questions de recherche de leurs enseignant-e-s,  
considère qu’un travail né d’une « indignation »  
est particulièrement apte à renouveler les objets et  
à participer à la construction d’un savoir plus démocra-
tique, une idée également centrale dans les écrits  
de Sandra Harding : « l’élan normatif conduit souvent  
à redéfinir un problème dans un cadre inédit ou à formu-
ler des questions importantes à propos d’un phénomène 
qui ne pourraient advenir en dehors de cet élan »35.  
Ici, point d’appel à la « sublimation scientifique » comme 
le fait de son côté Pierre Bourdieu, point de regret que 
des savoirs extérieurs au champ scientifique puissent 
s’« importer » en son sein36, car c’est dans le mouvement 

Faire du terrain en féministe
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37. Aux États-Unis, le Black feminism a 
élaboré une critique interne à la théo-
rie féministe à partir d’expériences de 
femmes africaines-américaines : bell 
hooks a développé la notion de « vision 
du monde oppositionnelle » (oppositional 
worldview), Patricia Hill Collins celle de 
« perspective des outsiders intégrés » 
(outsider-within-perspective). Voir Elsa 
Dorlin, Black feminism. Anthologie du 
féminisme africain-américain, 1975-2000, 
Paris, L’Harmattan, 2008.
38. Voir M. Puig de la Bellacasa, Les 
Savoirs situés de Sandra Harding et Donna 
Haraway…, op. cit., p. 29 : « L’espoir que 

ces descriptions maximisent l’objectivité 
est donc basé sur un travail collectif, sur 
des positions qui auraient moins intérêt 
à perpétuer le statu quo, et pas sur une 
garantie ou un fondement – Harding parle 
d’ailleurs plutôt de grounds que de foun-
dations. » Ou encore, Donna Haraway : 
« Fonder la capacité de voir à partir 
des marges et des profondeurs a une 
grande importance. Mais cela comporte 
le sérieux danger d’idéaliser et/ou de 
s’approprier la vision des moins puissants 
alors qu’on revendique de voir à partir de 
leur position. Voir d’en bas ne s’apprend 
pas facilement et n’est pas sans problème, 

même si “nous” habitons “naturellement” 
le grand terrain souterrain des savoirs 
assujettis. Les positionnements des assu-
jettis ne sont pas dispensés de réexamen 
critique, de décodage, de déconstruc-
tion et d’interprétation. […] Les points 
de vue des assujettis ne sont pas des 
positions “innocentes”. Au contraire, ils 
sont privilégiés parce qu’en principe moins 
susceptibles d’autoriser le déni du noyau 
critique et interprétatif de tout savoir. » 
(D. Haraway, « Savoirs situés… », op. cit., 
p. 118-119).
39. María Puig de la Bellacasa, « Diver-
gences solidaires. Autour des politiques 

féministes des savoirs situés », Multitudes, 
12, 2003, p. 39-47 et en particulier p. 44.
40. Le terme est récurrent dans les écrits 
féministes de référence, et se retrouve 
par exemple à plusieurs reprises dans le 
récent article, en français, de Béatrice de 
Gasquet, cité plus haut (« Que fait le fémi-
nisme au regard de l’ethnographe ?... »), 
qui recommande la lecture de Kamala 
Visweswaran, “Betrayal: an analysis in 
three acts”, in Kama Visweswaran, Fictions 
of Feminist Ethnography, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1994, 
p. 40-59.
41. Voir C. Guillaumin, art. cit, p. 28 sq.

social et dans la conscience collective et individuelle  
de l’existence d’oppressions (plus ou moins multiples) 
que se forgent et gagnent à se forger les objets  
de recherche. Cela ne signifie pas que les liens entre 
mouvement social et recherche universitaire, ou que 
l’ouverture aux voix minoritaires (de femmes, de 
personnes racisées37, appartenant à des minorités 
sexuelles ou à tout autre groupe social dominé) soient 
conçus comme des gages de renouvellement critique des 
théories dominantes38 ; en revanche la séparation étanche 
entre ces mondes et la surdité à ces voix apparaissent 
comme des conditions favorisant l’exclusion du monde 
académique de personnes et d’objets placés « hors 
savoir » parce qu’ils sont en réalité « hors norme »39.

Pratiques du terrain et pratiques féministes

Ces thèses peuvent se décliner pour penser le terrain 
selon (au moins) deux principaux axes. D’une part, 
l’inclusion d’interpellations minoritaires, la mise 
en exergue du privilège épistémique d’expériences 
dominées et en lutte, l’explicitation des liens entre  
la définition des critères de scientificité et les condi-
tions de production de la science se matérialisent sur  
le terrain dans une tension entre un devoir de solidarité 
et la conscience (fondatrice) que la position de savant 
est une position de pouvoir. D’où une attention à toute 
trahison que l’objectivation et l’exposition de la vie 
d’autrui sont susceptibles d’engendrer40. La trahison 
recouvre diverses réalités : sur le terrain, l’enquê-
teur-trice est susceptible de se faire voyeur, de trahir  
les intérêts des enquêté-e-s au moment de publiciser  
la recherche, d’instrumentaliser leur affection, de 
rompre le contrat de confiance obtenu parfois de haute 
lutte au cours de l’enquête, de parler à la place d’autrui 
ou de tordre la réalité dans son compte rendu ; toutes 
conduites que les enquêté-e-s peuvent dénoncer sous 
forme de reproches, de défiance, de refus de participa-
tion, voire de représailles. Le rapport de pouvoir induit 
par le dispositif de l’enquête vient briser la solida-
rité inscrite au frontispice de l’engagement féministe  

et rappelle ce dont on a soi-même fait les frais 
collectivement : transformer la vie des autres en 
objet et décider qui mérite ou non le statut d’objet41  
ne sont pas des opérations inoffensives.

On proposera ainsi de ne pas cantonner l’analyse 
méthodologique à la prise en compte des rapports sociaux 
qui structurent la relation d’enquête (qui ne sont bien 
sûr pas toujours à l’avantage de l’enquêteur-trice) :  
à la lumière de la théorie féministe, se pose avec acuité 
le fait que la ou le sociologue, quelles que soient ses 
caractéristiques sociales, et quelles que soient celles  
de « ses » enquêté-e-s, occupe une position de pouvoir 
à l’égard de ces dernier-e-s – il ou elle définit son objet 
de recherche, met en place des relations sociales dont  
lui ou elle seul-e connaît la finalité et qui servent d’abord 
ses propres intérêts (professionnels notamment), il ou elle 
tient la plume au moment de rendre publique la description  
de la vie d’autrui, et tout cela alors même qu’il ou elle travaille 
à mettre au jour des ordres hiérarchiques qu’il ou elle juge 
illégitimes. Il lui incombe dès lors une responsabilité,  
éthique et déontologique, indissociable du travail réflexif 
qui accompagne son entreprise de connaissance.

D’autre part, enquêter en féministe revient à se 
référer à un corpus bibliographique (riche de plusieurs 
décennies de recherches théoriques et empiriques)  
et à un ensemble de pratiques, forgées et renouvelées dans 
le mouvement social, qui peuvent être autant de ressources 
pour construire, réaliser et analyser ses terrains.

En suivant ces deux fils – la solidarité et l’horizontalité  
comme visées contrariées, la théorie et la pratique 
féministes comme outils –, je passerai en revue divers 
moments-clés dans la construction du terrain : depuis sa 
définition en amont de la recherche jusqu’à sa conclusion, 
en passant par son déroulement concret et les conflits  
de loyauté auquel il expose.

Faire du terrain en tant que femme ?

Il est assez aisé pour des féministes de récuser la figure 
du sociologue ou de l’anthropologue héros – explorateur  
téméraire se frottant à une altérité menaçante, scientifique  
fort d’une neutralité à toute épreuve. En revanche, 
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VIVIAN MAIER, Autoportrait, sans date.

Faire du terrain en féministe
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LILA ABU-LUGHOD, anthropologue et féministe.
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42. J. Stacey et B. Thorne, art. cit., p. 303.
43. S. Harding, “Rethinking standpoint 
epistemology…”, op. cit., p. 66 et p. 68 
(“Female feminists are made, not born. 
Men, too, must learn to take historic respon-
sibility for the social position from which 
they speak.”).
44. Sur ce sujet, lire aussi G. Chakravorty 

Spivak, op. cit. ; Joan W. Scott, « Expe-
rience », in Judith Butler et Joan W. Scott 
(éds), Feminists Theorize the Political, 
New York/Londres, Routledge, 1992, 
p. 22-40.
45. A. Le Renard, art. cit.
46. L. Abu-Lughod, « Écrire contre la 
culture… », op. cit., p. 422. On se repor-

tera également à deux classiques sur 
le sujet, parus un peu plus tôt dans les 
années 1980 et ayant posé les fondements 
d’une réflexion qui n’a pas cessé depuis 
lors : Elizabeth V. Spelman, Inessential 
Woman: Problems of Exclusion in Feminist 
Thought, Boston, Beacon Press, 1988 ; 
Denise Riley, “Am I That Name?” Feminism 

and the Category of “Women” in History, 
Londres, Macmillan, 1988. 
47. Voir Xavier Dunezat, « Travail militant 
et/ou travail sociologique ? Faire de la 
sociologie des mouvements sociaux en 
militant », in D. Naudier et M. Simonet (dir.), 
op. cit., p. 80-97.

leurs enquêtes de terrain peuvent donner lieu à une 
forme d’héroïsation des femmes, dans un mouvement 
de réparation ou de correction allant à l’encontre de la 
période androcentrique, lorsque les chercheurs comme 
les enquêtés étaient presque tous des hommes. Il s’agit de 
« mettre les femmes au centre du savoir »42 ; c’est-à-dire  
d’enquêter sur des femmes pour les sortir de l’invisibilité 
et parfois, dans un mouvement parallèle, de valoriser, de 
façon plus ou moins explicite, le sexe des chercheuses 
et d’en faire une condition de méthodologie féministe. 
Plusieurs questions se posent alors.

Tout d’abord, les femmes sont-elles les seules  
à pouvoir conduire des enquêtes de terrain dans une 
perspective féministe ? Sandra Harding met en garde 
contre toute « essentialisation des sujets de savoir ». 
Les théories du positionnement placent certes les 
expériences de femmes au point de départ de l’analyse 
féministe, mais il ne faut pas en déduire que seules 
des femmes seraient capables de produire un savoir 
féministe, et seraient donc seules légitimes à le faire : 
« On ne naît pas féministe, on le devient »43. Elle critique 
la tendance de l’« empirisme féministe spontané »  
à essentialiser l’expérience des femmes44, comme  
si une telle expérience était susceptible de corriger  
le sexisme et l’androcentrisme des travaux produits  
en dehors d’une perspective féministe, de façon 
mécanique et assez conservatrice – a posteriori et sans 
qu’il soit besoin de toucher aux cadres dans lesquels sont 
pensées les méthodologies canoniques. Contre toute 
essentialisation des expériences et des positions, Sandra 
Harding souligne la possibilité pour chacun-e d’accéder 
à des savoirs produits ailleurs et par d’autres que soi  
à condition d’apprendre les histoires et les espoirs de ces 
derniers, de nous exposer pour leurs combats jusqu’à ce 
qu’ils deviennent les nôtres, de dénoncer les croyances 
et les pratiques institutionnelles qui les excluent.

Cela ne signifie pas que, sur le terrain, le partage de 
positions avec les enquêté-e-s ne puisse pas constituer 
une ressource pour comprendre leur monde. Ce dont 
témoigne l’article d’Amélie Le Renard revenant sur 
sa relation d’enquête avec des femmes saoudiennes, 
qu’elle définit comme « un processus de socialisation » :  
le partage avec ses enquêtées de mêmes « contraintes  
de genre », dans un même espace-temps, l’a « familiari-
sée » avec les « modalités de leur expérience du genre » 
dans leur vie quotidienne – qu’il s’agisse de leurs 
pratiques vestimentaires variables en fonction des lieux, 

de leur dépendance aux hommes pour se déplacer dans 
l’espace public, de leurs transgressions plus ou moins 
tolérées de normes présentées comme des interdits,  
et de leurs rapports multiples avec les autorités 
(policières, universitaires, familiales)45.

Mais si Amélie Le Renard est une femme, elle n’est 
pas que cela : elle est aussi, et même surtout, aux 
yeux des « femmes musulmanes » qu’elle rencontre  
sur son terrain, « une Occidentale ». Faite femme 
dans sa société comme ses interlocutrices dans la leur,  
la sociologue occupe aussi une position dominante par 
rapport à elles, ce qui ne leur échappe pas et s’articule 
de façon particulièrement centrale avec leur expérience 
du genre, « le discours sur la “libération des femmes” » 
jouant un rôle moteur dans la domination occidentale. 
Ce type d’enquête révèle de façon saillante la princi-
pale objection à toute essentialisation des positions : 
la catégorie femme ne doit pas être prise comme  
un allant de soi homogénéisant. La « crise de l’identité 
du soi et de la subjectivité » traversée par le féminisme, 
du fait de diverses interpellations qui se sont formu-
lées en son sein, a d’ailleurs permis à l’anthropologie 
féministe, selon Lila Abu-Lughod, de tirer des ensei-
gnements fondamentaux, extensibles à l’ensemble de 
la discipline (et à l’ensemble des démarches impliquant 
un terrain) : « Premièrement, le soi est toujours une 
construction, jamais une entité naturelle ou donnée, 
même s’il en a l’apparence. Deuxièmement, le procès 
de création d’un soi par l’opposition à un autre entraîne 
toujours la violence d’une répression ou d’une mécon-
naissance d’autres formes de différence. La théorie 
féministe a été contrainte d’explorer les implications 
pour la formation de l’identité, ainsi que les possibilités 
pour l’action politique, des entrecroisements du genre, 
en tant que système de différenciation, avec d’autres 
systèmes de différenciation, parmi lesquels, dans  
le monde moderne, la race et la classe »46.

Dès lors, un terrain réalisé en féministe doit-il,  
et même peut-il, être un terrain de lutte pour l’émancipa-
tion des femmes ? Si l’on met à part les enquêtes portant 
centralement sur des luttes qui articulent l’engagement  
de l’enquêtrice-teur à celui de ses enquêtées, et qui 
mériteraient un développement spécifique47, il peut 
sembler périlleux de transformer une relation dont 
on est à l’initiative en une relation de lutte commune 
avec des personnes qui se trouvent, comme soi-même,  
à la croisée de divers rapports sociaux et alors qu’on 
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48. Voir Lila Abu-Lughod, “Can there be a feminist ethnography?”, Women and Performance: A Journal of Feminist Theory, 5(1), 1990, p. 7-27.  49. J. Stacey, art. cit., p. 21-22 
et p. 24.  50. O. Schwartz, op. cit., p. 42-43.  51. Voir G. Pruvost, art. cit., p. 142.

les observe dans leur vie quotidienne le plus souvent  
en dehors de toute lutte explicite. Il ne s’agit pas de dire 
que l’on ne peut pas se montrer solidaire de personnes 
auprès de qui l’on enquête, ni que l’on ne doive pas 
décider de mettre au centre de son objet de recherche 
des expériences et des explications dont on pense 
qu’elles doivent être visibilisées ou défendues. Mais ne 
faut-il pas renoncer à sauver qui que ce soit, où que 
ce soit, et particulièrement sur un terrain d’enquête ? 
Croisant en permanence son double positionnement 
en tant que féministe et en tant que « semi-indigène », 
Lila Abu-Lughod met en garde contre toute prétention  
à parler au nom des personnes rencontrées sur le terrain, 
dès lors conçues comme « à émanciper », homogé-
néisées dans une condition commune de victimes,  
et contre l’illusion romantique de construire avec elles 
des alliances qu’elles n’ont pas réclamées48.

Faire du terrain la conscience tranquille ?

Judith Stacey souligne pour sa part les effets dévastateurs  
de « l’illusion de l’alliance » avec les enquêté-e-s  
qui fait croire que l’on pourrait échapper à la dupli-
cité de l’entreprise sociologique au nom d’une morale 
toute féministe. Après avoir promu avec Barrie Thorne  
la conduite d’enquêtes ethnographiques parce que cette 
méthode leur paraissait a priori plus que toute autre  
en accord avec les « principes féministes » (plus à même 
de contextualiser la vie des enquêté-e-s, de saisir leurs 
résistances à la domination et de permettre une relation 
« collaborative »), elle est ressortie de sa première 
expérience de terrain très désenchantée, jusqu’à voir 
dans l’ethnographie la méthode la plus violente qui soit, 
fondée sur un rapport d’« exploitation » plus « dange-
reux » et plus « masqué » que « les méthodes positives, 
abstraites, “masculinistes” » – comprendre : quanti-
tatives49. De façon un peu similaire à ce que décrit 
Olivier Schwartz à la même époque, Judith Stacey 
découvre que faire du terrain revient à se retrouver 
coincée dans des conflits de loyauté insupportables,  
à mentir à ses enquêté-e-s (pour en protéger d’autres, 
pour se protéger soi-même, pour protéger la conduite 
de l’enquête) et, quels que soient les dispositifs de  
collaboration qu’elle s’efforce de mettre en place,  
à finalement signer seule le compte rendu de l’enquête et 
à tirer seule des profits tangibles de relations qu’elle seule 
a fait advenir, et pour servir sa propre cause. Elle adopte 
dans son texte un ton de fausse innocence, partant 
intentionnellement de ses préjugés et de ses attentes 
à l’égard du terrain, reconnaissant que la sévérité de 
sa charge en découle. Mais ce parti-pris l’empêche 
aussi d’analyser ce qui n’annule certes pas l’asymétrie  

de départ ni n’absout la part de « cynisme » inhérente 
à toute enquête de terrain, mais dément l’idée selon 
laquelle une relation d’enquête ne serait que cela : une 
sombre affaire d’exploitation et d’instrumentalisation 
d’autrui. Notamment parce qu’elle peut constituer pour 
les enquêté-e-s « une instance de légitimation » et de 
« reconnaissance », particulièrement dans des mondes 
faits « d’éléments qui sont tenus secrets parce qu’ils sont 
en panne, ou en quête de reconnaissance sociale »50.

Par ailleurs le cynisme, s’il est en partie fondé 
sur le « vol » des enquêté-e-s au profit de la carrière  
de l’enquêteur-trice, a également pour objectif la 
réussite de l’enquête : si ces deux finalités du terrain 
se recoupent à de nombreux égards, elles ne sont 
néanmoins pas synonymes. Mentir sur le sujet réel de 
sa recherche, sur son identité en dehors de l’enquête, 
observer les gens au-delà de ce qu’ils peuvent imaginer 
ont aussi pour finalité de constituer un matériau solide  
à même de fonder l’analyse, en l’occurrence féministe, 
que l’on en fera a posteriori. Or une telle analyse est 
critique de l’ordre social, et de nombreux terrains, ou 
segments de terrains, sont menés dans l’adversité et 
donc dans une forme de clandestinité : ils visent à saisir 
ce qui, dans la réalité observée, fonde ou perpétue les 
hiérarchies organisées par le genre, mais aussi par la 
classe, la race, la sexualité, etc. Le mensonge, le manque 
de transparence sur les raisons du terrain ou toute 
autre forme de dissimulations sont inhérentes à toute 
entreprise de dévoilement des logiques de domination. 
De façon significative, il est par exemple assez rare  
de pouvoir dire sur son terrain que l’on est féministe51…

Pour résumer, ce n’est probablement ni dans l’identité  
de part et d’autre de la relation d’enquête, ni dans le 
fantasme de sauver qui que ce soit, ni dans la recherche 
d’une illusoire pureté morale que réside ce que  
l’on pourrait concevoir comme une façon féministe 
de faire du terrain. En revanche il est des moments  
où des questions émergent qu’une conception féministe 
de l’enquête peut aider à voir, et peut-être à résoudre. 
Parce que les savoirs féministes ont ceci de particulier 
qu’ils sont ancrés dans une pratique. Dès lors, faire  
du terrain équipé-e de ses savoirs-là, c’est aussi disposer  
de manuels mentaux mobilisables dans un certain 
nombre de situations de crise qui ne manquent  
pas d’émailler le terrain.

Disposer d’outils féministes  
face aux crises sur le terrain

Fondée sur une chaîne d’interactions et sur le partage 
progressif d’un lien intime, la relation d’enquête, quel 
que soit son objet, ne peut qu’entraîner des intrusions 

Faire du terrain en féministe
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52. Voir Laura L. O’Toole et Jessica R. 
Schiffman (éds), Gender Violence. Interdis-
ciplinary Perspectives, New York/Londres, 
New York University Press, 1997.

53. Agnès Jeanjean, « Une ethnologue, 
des égoutiers et des universitaires. Rap-
ports sexués, rapports politiques », in 
A. Monjaret et C. Pugeault, op. cit., p. 192.

54. Voir Eva Moreno, “Rape in the field. 
Reflections from a survivor”, in Don Kulick 
et Margaret Willson (éds), Taboo: Sex, 
Identity, and Erotic Subjectivity in Anthro-

pological Fieldwork, Londres/New York, 
Routledge, 2004 [1995], p. 219-250.

plus ou moins réciproques dans les vies qu’elle fait  
se croiser, parfois bien au-delà de ce que l’on imaginait  
au départ, et de ce que l’on pourrait souhaiter. Mais on 
est là, on l’a voulu. Si l’asymétrie de départ est impossible 
à annuler, il semble difficile de se dérober quand elle 
participe à créer des attentes de la part des personnes 
que l’on a choisies ou retenues pour l’enquête. L’enquê-
teur-trice peut être mobilisé-e par un-e enquêté-e  
pour valoriser certaines expériences que son monde 
familier ne reconnaît pas ou pour contribuer à résoudre  
des conflits que ce monde a engendrés.

Mais comment réagir à la sollicitation de crise ? 
S’il n’existe pas de réponse toute faite, en revanche  
il est important de s’attendre à ce que surviennent  
des crises qui pourront nécessiter de s’impliquer dans 
des conflits, alors même que l’enquête semblerait avoir 
tout intérêt à ce que l’on ne prenne jamais parti. Outre 
le fait que ce type d’implication est monnaie courante 
sur le terrain, son évitement peut sembler inacceptable 
notamment lorsqu’on est rendu-e témoin de « violences 
de genre »52 : des violences physiques, psychiques  
ou sexuelles à l’encontre de filles/femmes, mais aussi 
toute violence visant à légitimer la hiérarchisation des 
sexes et des sexualités (quel que soit le sexe ou le genre 
de la personne violentée), y compris quand elle se 
manifeste entre hommes, dans l’espace domestique 
comme dans l’espace public. Lorsqu’on enquête en 
féministe, la condition de témoin oblige à intervenir et 
en solidarité avec la victime, directement ou en délégant 
l’intervention à des professionnel-le-s compétent-e-s.

On peut aussi être soi-même victime de ce type 
de violence ; c’est pourquoi on ne peut s’aventurer 
sur un terrain, ou y entraîner un-e étudiant-e que 
l’on encadre, sans savoir, et faire savoir, que celui-ci 
est susceptible de mettre l’enquêteur, et plus souvent 
encore l’enquêtrice, dans des situations conflictuelles 
qui peuvent s’avérer non seulement désagréables 
et préjudiciables pour l’enquête, mais aussi inquié-
tantes, voire dangereuses, y compris pour soi-même. 
Les savoirs féministes peuvent aider à anticiper et à 
analyser in situ ces situations. Agnès Jeanjean rapporte 
ainsi combien la découverte de textes féministes, 
après avoir rédigé sa thèse, a pu modifier de manière 
rétrospective la perception qu’elle avait eue dans un 
premier temps de son expérience de terrain auprès 
d’hommes égoutiers : elle avait dû se conformer  
à des modèles de féminité plausibles pour ces derniers 
mais qu’elle avait éprouvés sans filtre, comme autant 
de violences répétées à son endroit (victime d’insultes 

sexistes, contrainte d’accepter un rôle d’initiée auprès 
d’hommes plus âgés, etc.) ; elle en conclut qu’il « n’est 
pas […] facile de garder la mesure tout en résistant 
à une violence symbolique frappée de déni, surtout 
lorsque l’on n’a pas une solide culture féministe »53. 
D’une façon générale, le déni dont souffre une partie 
des sociologues à l’égard des rapports de sexe, des 
injonctions normatives du genre et de la hiérarchi-
sation des sexualités, à l’œuvre dans toute relation 
sociale et donc dans toute relation d’enquête, favorise 
l’incompréhension, et peut exposer notamment  
les plus vulnérables des enquêteur-trice-s (débutant-e-s, 
jeunes, sans grandes ressources matérielles, dominé-e-s  
dans l’espace universitaire et/ou dans l’espace de 
l’enquête en raison de leur sexe, de leur genre, de leur 
sexualité, de leur couleur de peau, etc.) à de grands 
dangers – des violences psychologiques ou physiques, 
des agressions sexuelles, des intimidations répétées. 
Le déni entraîne l’impréparation et l’impossibilité pour 
toute personne menant un terrain dans des conditions 
qui peuvent s’avérer difficiles de seulement le dire  
pour trouver solutions et réconfort54.

S’opère alors, dans la relation d’encadrement  
de la recherche ou dans les discussions méthodolo-
giques et professionnelles entre pairs, un mécanisme 
bien connu de renvoi dans le personnel de conflits  
en réalité à l’œuvre partout, et dont le mouvement  
et la recherche féministes ont depuis longtemps montré 
la dimension structurelle et politique.

Ne pas remiser le terrain du « privé »  
dans le hors-sujet

Ce mécanisme, susceptible de plonger des enquêteur- 
trice-s dans la solitude et le désarroi doit être également  
traqué dans les hiérarchisations que l’on opère pendant 
l’enquête pour déterminer ce que l’on garde pour l’analyse.  
Ainsi quel que soit l’objet sur lequel on travaille, ce qui 
est raconté à propos des espaces privés des enquêté-e-s,  
principaux espaces de leur vie personnelle, ne devrait 
pas être a priori écarté au prétexte qu’il serait à 
première vue hors-sujet. La critique de la séparation  
du privé et du public – entre « sphères » privée et 
publique, entre travail professionnel et travail domes-
tique – constitue l’une des problématiques classiques 
de la pensée féministe. C’est pourquoi faire du terrain 
en féministe est susceptible de rendre plus attentif-ve au 
hors-sujet, en particulier lorsqu’il est question (dans les 
propos recueillis, dans les scènes observées) d’affaires 
communément considérées comme personnelles.
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55. Collectif, Le Sexe du travail, Grenoble, 
PUG, 1984, p. 11.
56. Eleni Varikas, « “Le personnel est 
politique” : avatars d’une promesse sub-
versive », Tumultes, 8, 1996, p. 135-162.

57. Lila Abu-Lughod, “Zones of theory in 
the anthropology of the Arab world”, Annual 
Review of Anthropology, 18, 1989, p. 267-
306 et en particulier p. 267 (“Knowledge 
is power. The Americans and the British 

know everything. They want to know every-
thing about people, about us. Then if they 
come to a country, or come to rule it, they 
know what people need and they know 
how to rule”).

58. Bruno Latour, « Comment redistribuer 
le Grand Partage ? », Revue de synthèse, 
110, 1983, p. 223-224 et p. 236.

Les terrains centralement situés dans les espaces privés 
me semblent même à encourager. Re-conceptualisant 
le travail contre « la dichotomie production/reproduc-
tion », la sociologie féministe en France, alors qu’elle 
annonçait dans l’ouvrage collectif et programmatique  
Le Sexe du travail une attention commune aux « struc-
tures familiales » et au « système productif », a finalement 
surtout enquêté dans les espaces du travail profes-
sionnel, accordant moins d’importance aux espaces 
privés ; alors que l’antagonisme entre les groupes de sexe 
s’y réalise avec le plus de violence, dans la plus grande 
banalité et de façon dissimulée, et que la construc-
tion de soi genrés y est fondatrice, justifiant l’ordre 
familial, conjugal, et filial. La politisation des institu-
tions de la famille et de l’hétérosexualité devrait susci-
ter plus d’intérêt de la part des féministes au moment  
de construire leur terrain : si « la famille n’est pas le lieu 
clos d’un domaine privé »55, en revanche elle se réalise en 
grande partie dans des lieux peu accessibles, retranchés 
du regard « public ». Sans la construction de terrains 
à cheval sur la dichotomie, ou localisés en dehors des 
espaces professionnels, de l’arène politique ou de la rue, 
le risque est de reconduire indirectement la dichotomie, 
de l’entériner de fait dans la production générale des 
recherches féministes en validant, par l’accumulation 
de ses terrains, « la séparation sexuée et topographique 
entre privé et public »56.

Quitter le terrain et trahir

La conclusion du terrain remet au premier plan  
l’asymétrie qui est à son origine. C’est à nouveau 
l’enquêteur-trice qui, de façon unilatérale, décide : c’est 
fini. Qu’il ou elle le fasse brutalement, en douceur, ou 
ne close jamais tout à fait ses relations d’enquête (conti-
nuées lors de visites intermittentes, par téléphone,  
ou via internet), il est un moment où l’intensité de la 
présence et des relations s’estompe en même temps que 
le désir de l’enquêteur-trice. Le cynisme reprend tout  
à fait ses droits : n’ayant plus besoin de rien, l’enquêteur- 
trice abandonne le terrain qu’il ou elle a créé.

L’abandon se fait pour l’investissement d’autres 
lieux et d’autres personnes – les « pairs », les seuls  
à qui peut être reconnue une égalité de condition : qui 
jugent, qui évaluent, non seulement le travail accom-
pli mais aussi la vie des enquêté-e-s. Alors que Lila 
Abu-Lughod, au moment de montrer son premier 
livre à l’un de ses enquêtés bédouins analphabètes, 
lui expliquait que son compte rendu permettrait aux 
Américains de comprendre la diversité des modes  

de vie dans le monde, et notamment la « validité »  
de la vie des Arabes, celui-ci lui a répondu :  
« Le savoir c’est le pouvoir. Les Américains et les Britan-
niques savent tout. Ils veulent tout savoir sur les gens,  
sur nous. Du coup, lorsqu’ils arrivent dans un pays, 
ou qu’ils viennent pour le diriger, ils savent ce dont les 
gens ont besoin et ils savent comment les diriger »57. 
Quand bien même on écrit pour les enquêté-e-s, pour 
faire connaître leur vie, et dès lors contrer leur invisibi-
lité et les images faussées que cette invisibilité concourt 
à justifier, quand bien même on cherche à faire  
la preuve des inégalités qui affectent le monde, et dont 
on est parfois affecté-e soi-même, ce faisant on est 
susceptible de donner aux maîtres de nouveaux outils 
pour perpétuer la domination.

La trahison semble inévitable, elle s’opère dans 
le passage du terrain à l’amphithéâtre, de l’enquête 
à l’écriture de son compte rendu. Même informé-e-s  
de cet ultime mouvement, les enquêté-e-s sont par  
ce mouvement dépossédé-e-s : du sens de leurs 
pratiques, de leurs paroles, et de leur destination. Ainsi 
que l’écrit Bruno Latour imaginant le retour de Jeanne 
Favret-Saada à la Sorbonne pour la soutenance de sa 
thèse sur la sorcellerie dans le Bocage : « La Sorbonne 
n’est pas un universel ; c’est un lieu aussi délimité 
que la ferme de Monsieur… Mais à la Sorbonne il est 
parlé de la ferme de Monsieur… et ceci dans le plus 
grand détail. Comment parler rue des Écoles de cette 
ferme ? Il faut y avoir été ; il faut y avoir pris quelque 
chose. » Bruno Latour reconnaît à Jeanne Favret-
Saada d’avoir permis une symétrisation, à l’encontre 
du Grand Partage, entre les savoirs sur la sorcellerie 
enquêtés dans le Bocage et les savoirs universitaires,  
en refusant notamment d’opposer l’irrationalité suppo-
sée des premiers à la rationalité indiscutée des seconds. 
Mais la circulation du discours sur le Bocage, dans  
la langue canonique d’une thèse d’anthropologie et en 
direction des messieurs de la Sorbonne conduit à une 
« mise à distance » entre l’anthropologue et son objet : 
« l’asymétrie se crée entre savoirs, rien qu’en déplaçant 
le narrateur » ; si le Grand Partage est démasqué, 
en revanche le fait que « le savoir [soit] inégalement 
partagé » reste intouché, tant que la « violence » opérée 
par « le chercheur scientifique » demeure dissimulée58.

La trahison occasionnée par le déplacement  
du narrateur et les instrumentalisations du récit 
d’enquête contre le milieu enquêté sont d’autant plus 
probables que le terrain se situe en bas de la hiérarchie 
sociale et que l’enquêteur ou l’enquêtrice tend  
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59. Christelle Hamel, « “Faire tourner les 
meufs”. Les viols collectifs : discours des 
médias et des agresseurs », Gradhiva, 
33, 2003, p. 85-92.
60. Maryse Jaspard, équipe Enveff, 
Enquête nationale sur les violences envers 
les femmes en France, Paris, La Docu-

mentation française, 2003.
61. Philippe Bourgois, En quête de res-
pect. Le crack à New york, Paris, Seuil, 
2001 [1995], p. 244 (trad. fr.).
62. L. Nader, op. cit., p. 290 (“The con-
sequences of not studying up as well as 
down are serious in terms of developing 

adequate theory and description. If one’s 
pivot point is around those who have 
responsibility by virtue of being delegated 
power, then the questions change”).
63. Seule la classe sociale est retenue 
dans leur explication.
64. Michel Pinçon et Monique Pinçon-

Charlot, « Aises et malaises du cher-
cheur : considérations sur l ’enquête 
sociologique dans les beaux quartiers », 
L’Homme et la société, 116, 1995, 
p. 19-29.

à dominer ses enquêté-e-s en raison de son sexe  
et/ou de sa sexualité, de sa trajectoire scolaire, de son 
statut professionnel au moment de l’enquête, de sa 
position dans l’ordre racial, etc. Je prendrai l’exemple 
de l’écriture sur le viol, entre autres exemples possibles,  
qui incarne de façon particulièrement aiguë la diffi-
culté à rendre compte d’une pratique qui fait l’objet de 
grandes inégalités discursives : massivement tue ou 
massivement mise en mots, selon les caractéristiques 
sociales de ses acteur-trice-s.

Craignant de faire le jeu des discours racistes  
à l’encontre des jeunes hommes issus de l’immigration 
maghrébine en France, et encouragée par des collègues 
à ne pas exagérer des situations à leurs yeux marginales, 
Christelle Hamel a d’abord hésité à publier un article 
revenant sur les récits de viols collectifs produits par des 
hommes de son corpus d’enquête de thèse. Elle l’a fait 
finalement59 mais en n’évoquant ces récits qu’après une 
mise en perspective du discours médiatique et politique 
sur le viol, et en situant sa propre enquête, liée à un 
terrain localisé, dans un ensemble plus vaste de questions 
relatives aux « résistances au dévoilement de l’ampleur 
des violences envers les femmes dans l’ensemble de  
la société française », corroborées notamment par 
les résultats de l’enquête Enveff60. De même Philippe 
Bourgois, au moment de rendre compte de son enquête 
sur le commerce illégal du crack à New York, a craint 
de produire une « pornographie de la violence » du fait 
qu’il a décidé d’enquêter sur une population particuliè-
rement marginale et stigmatisée. Il a fait sienne la mise 
en garde de Laura Nader : « N’étudiez pas les pauvres et 
les sans-pouvoir : tout ce que vous direz sur eux pourra 
être retenu contre eux ». Lui aussi a finalement inclus 
dans son texte des extraits de conversations dont il a 
été témoin sur son terrain, entre des hommes violeurs 
dont certains étaient devenus, au cours de l’enquête, des 
amis ; ce faisant il précise : « Il est clair qu’il n’y a rien 
de particulièrement portoricain dans le viol. Encore une 
fois, en tant que chercheur blanc de sexe masculin, pour 
éviter de toucher au tabou inconscient, il aurait été plus 
facile d’éliminer ces propos sur le viol collectif. Mais je 
crois quand même que taire la violence sexuelle revient 
à accepter le statu quo sexiste. Le viol est omniprésent ; 
et tout se passe comme si la société maintenait une terri-
fiante conspiration du silence pour garder le contrôle sur 
cette dimension douloureuse de l’oppression des femmes 
au quotidien »61.

Ce qui est « clair » pour Philippe Bourgois est loin 
d’aller de soi pour une part du lectorat de son récit 
d’enquête. En partie pour cette raison, Laura Nader 
promeut le développement de recherches « indignées » 
et, engageant un point de vue marginalisé, qui 
s’attachent à enquêter sur les lieux du pouvoir au 
lieu de surinvestir ceux « des sans-pouvoir » : il s’agit 
d’enquêter « en haut » (study up). « N’étudier que le 
bas de l’échelle sociale, en négligeant son sommet, 
peut être sérieusement préjudiciable à l’élaboration de 
théories et de descriptions adéquates. Si l’on s’attache 
à étudier les personnes qui sont aux responsabilités en 
raison du fait qu’elles sont investies du pouvoir, alors 
les questions de recherche ne sont plus les mêmes »62. 
L’enquête est dès lors susceptible de révéler les façons 
dont fonctionnent et se perpétuent les rapports de 
domination non seulement aux « managers » mais 
aussi à ceux et à celles qui sont « managed ». Produc-
tive à des fins de renouvellement des connaissances et 
de divulgation de pratiques de domination, une telle 
orientation ne résout en revanche pas complètement 
les problèmes de trahison et d’asymétrie inscrits dans 
le terrain. Ce dont témoignent Monique Pinçon-
Charlot et Michel Pinçon, loin de toute épistémologie 
féministe, dans un article réflexif sur leurs enquêtes 
dans la grande bourgeoisie, consacré au « double jeu 
[du sociologue] qui s’appuie sur la confiance gagnée 
pour la trahir ». Tout leur propos confirme que si la 
trahison est très visible lorsqu’on domine « objec-
tivement » ses enquêté-e-s, elle est là, et de façon 
« chronique » y compris lorsque l’on est dominé-e 
par eux/elles63. Les auteur-e-s isolent très rapide-
ment dans leur texte « la position objective dans 
laquelle se trouve le chercheur », mais ne la carac-
térisent ensuite que sous forme métaphorique (le 
policier remettant son rapport) ou symptomatique 
(le malaise, la gêne, la mauvaise conscience, etc.). 
L’article ne théorise finalement pas cette position 
génératrice de nombreux inconforts et de ripostes 
(la corruption, la sanction, la fermeture du terrain) 
mais c’est bien le fait que Michel Pinçon et Monique 
Pinçon-Charlot occupent, malgré tout, une position 
de pouvoir à l’égard de leurs enquêté-e-s qui leur fait 
découvrir que l’on peut entrer dans un monde où 
l’on « n’a pas sa place » parce qu’on est chercheur64. 
Particulièrement visible lorsque l’enquêteur-trice  
est un-e intellectuel-le fonctionnaire, cette asymétrie 
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65. Je m’en tiendrai à un propos exclu-
sivement « académique » et laissant de 
côté la question de la restitution de la 
recherche aux publics situés en dehors 
du monde universitaire qui nécessiterait un 
développement en soi : les chercheur-e-s 
féministes ont toujours deux « auditoires », 
d’une part les chercheur-e-s, d’autre part les 
féministes (L. Abu-Lughod, « Écrire contre 
la culture… », op. cit., p. 425).

66. Dorothy E. Smith, “Women’s perspec-
tive as a radical critique of sociology”, 
in S. Harding (éd.), Feminism and Metho-
dology…, op. cit., p. 84-96.
67. S. Harding (éd.), Feminism and Metho-
dology…, op. cit., p. 9 (“soul searching” 
et “an anonymous, invisible voice of 
authority”). À l’inverse, Michel Pinçon et 
Monique Pinçon-Charlot, dans l’article cité 
plus haut, et malgré une grande réflexivité 

concernant leurs affects et les effets de 
la distance sociale qui les sépare de leurs 
enquêté-e-s, font tout pour « s’abstraire » 
de ces émotions et finalement du récit de 
l’enquête, allant jusqu’à refuser d’écrire 
ce dernier à la première personne du 
pluriel (M. Pinçon et M. Pinçon-Charlot,  
art. cit., p. 19).
68. Voir Isabelle Clair, « La sexualité dans 
la relation d’enquête. Décryptage d’un tabou 

méthodologique », Revue française de socio-
logie, 57, 2016, p. 45-70.
69. J’ai moi-même voté contre : le texte 
était artificiel, procédurier, reposant sur 
la notion de « consentement éclairé » 
largement combattue ailleurs dans le 
monde pour sa naïveté et son effet de 
déresponsabilisation des enquêteur-trice-s 
une fois le papier de consentement signé 
par l’enquêté-e.

est tapie dans n’importe quelle enquête sociolo-
gique, de façon certes plus ténue mais néanmoins 
réelle lorsque celle-ci est par exemple menée par 
des étudiant-e-s, du seul fait qu’ils et elles sont alors 
aux commandes (ce qui ne manque pas de provo-
quer chez certain-e-s un vertige politique et éthique,  
lors de leurs premiers pas sur le terrain).

Voir dans le positionnement un critère  
et un instrument de réflexivité

Il serait utile de passer en revue, au prisme de  
la théorie et de la pratique féministes, les réflexions 
menées sur l’écriture pendant le terrain ainsi que 
sur les liens entre l’écriture restitutive et l’écriture 
du matériau. Je me contenterai ici de dire quelques 
mots sur les stratégies d’écriture permettant que  
la hiérarchisation entre apports de connaissance  
et reconnaissance de certaines vies l’emporte sur  
la trahison qui leur est faite et plus spécifiquement 
sur les modalités de l’exercice réflexif65.

L’exigence de la réf lexivité n’a rien de spécifi-
quement féministe mais les savoirs féministes, en 
promouvant l’avènement d’une science politisée, 
peuvent empêcher que l’on s’enferre dans la sempi-
ternelle suspicion ou crainte selon laquelle on en 
ferait « trop » ou, au contraire, on en dirait « trop 
peu ». Une suspicion ou une crainte particulièrement 
activée (plutôt oralement qu’à l’écrit) lorsqu’il est 
question du sexe ou a fortiori de la sexualité du ou 
de la chercheur-e, comme s’il était nécessairement 
plus complaisant et plus obscène de parler de son 
sexe ou de sa sexualité plutôt que de ses origines 
sociales élégamment bourgeoises ou héroïquement 
populaires, ou encore de son excellence scolaire  
dans la petite enfance.

Pour établir ce qui fait qu’un propos est suffi-
samment, trop ou trop peu réflexif, et contre le faux 
critère du narcissisme (impossible à définir sociolo-
giquement, et servant souvent à disqualifier ce qui 
compte ou ne doit surtout pas compter dans l’analyse 
réflexive), on peut admettre que toute information 
sur la position de l’enquêteur-trice n’est utile que si 
elle permet d’objectiver le positionnement de ce-tte 
dernier-e ainsi que les effets de ce positionnement sur 
la formulation de la question de recherche, sur le choix  

du terrain, sur sa réalisation, sur son analyse. Ainsi 
que le préconise la sociologue Dorothy Smith,  
la réflexivité doit permettre d’examiner ce qui motive 
le « sujet » de connaissance, ses partialités, ses engage-
ments, sa position sociale, comme celui-ci examine 
son « objet »66. Il ne s’agit pas de se soumettre à un 
« examen de conscience » mais de rendre compte  
à ses lecteur-trice-s de la position historique, sociale, 
incarnée à partir de laquelle le ou la chercheur-e écrit 
plutôt que d’apparaître comme « une voix anonyme 
et invisible faisant autorité »67.

Par ailleurs, une lecture féministe du monde 
social et du petit monde des chercheur-e-s enjoint 
à considérer que mentionner ou ne pas mention-
ner telle ou telle qualité, telle ou telle conduite sur  
le terrain ne peut pas être conçue seulement comme 
tributaire d’un excès ou d’un manque de pudeur :  
les contraintes discursives déterminées par des rapports 
hiérarchiques (de sexe, de sexualité notamment) qui 
traversent le monde universitaire comme le reste du 
monde, légitiment certaines qualités ou conduites, et 
en délégitiment d’autres. Dès lors, on ne peut évaluer 
un bon exercice réflexif à l’aune exclusive de la plus ou 
moins bonne volonté de l’enquêteur-trice à restituer 
sa position et sa conduite sur le terrain ; on doit tenir 
compte du fait que n’est dit que ce qui est dicible, 
autorisé, sans risque, sans piège, dans un univers 
qui, tout en enjoignant désormais à l’auto-analyse,  
peine à reconnaître qu’il est lui-même loin d’être 
sans tabous68.

Participer à la réflexion déontologique sur le terrain

Faire du terrain en féministe peut enfin conduire  
à réfléchir à la possibilité d’une déontologie féministe  
du travail de terrain. Or il se trouve que la réflexion 
déontologique dans la sociologie française est en panne. 
Deux congrès de l’Association française de sociologie 
ont suffi à enterrer (jusqu’à présent) le sujet. Après une 
première tentative de réflexion en 2009, les participant-e-s  
à l’assemblée générale de son congrès suivant, en 2011, 
se sont positionnés contre un projet de charte destinée 
à codifier le travail de terrain. Je ne remets pas en cause 
les raisons de ce rejet69. Mais le débat qu'il a engendré 
semble avoir eu un effet de clôture de tout débat sur  
les enjeux déontologiques du travail de terrain. Rejetant 
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70. Daniel Cefaï, « Codifier l’engage-
ment ethnographique ? Remarques sur le 
consentement éclairé, les codes d’éthique 
et les comités d’éthique », in D. Cefaï (dir.), 
op. cit., p. 493-512.
71. Pour un résumé, voir Bulletin de 

l’ANEF, 46, 2005, p. 97-100, disponible 
sur : http://nextgenderation.collectifs.net/
texts/welzerlangfr.html (page consultée le 
29 mars 2016).
72. Le 6 mai 2015, un communiqué de 
presse intitulé « Halte à l’inertie de l’univer-

sité en matière de harcèlement sexuel ! », et 
signé de plusieurs associations (CLASHES, 
ANEF, AVFT, EFiGiES, ANCMSP) exige la 
suspension de la procédure d’un recru-
tement à l’Université de Toulouse présidé 
par Daniel Welzer-Lang, finalement obtenue 

le 20 mai suivant (suite notamment à une 
pétition signée des mêmes associations, 
rejointes par l’ASES).
73. M. Puig de la Bellacasa, « Divergences 
solidaires… », art. cit., p. 44.

ce texte, il semble que l’assemblée générale de l’AFS  
ait rejeté toute possibilité de discuter de questions,  
que ce texte posait certes mal, mais qu’il avait peut-être 
malgré tout le mérite de poser. En tant que féministes 
faisant du terrain, et alors que nous ne nous sommes 
pas organisé-e-s pour proposer d’alternative à cette 
charte, il me semble que nous pouvons faire nôtre l’idée 
défendue par Daniel Cefaï dans son article (publié 
sur le site de La Vie des idées quelques semaines 
avant le congrès de 2009) selon laquelle on ne devrait 
plus « dissocier l’enquête sur la méthodologie de la 
réflexion sur la déontologie ». Très critique à l’égard 
des « codifications de l’engagement ethnographique », 
Daniel Cefaï prône néanmoins que, forts des débats, 
vieux de plusieurs décennies, qui ont pu avoir lieu 
ailleurs, nous pourrions « imaginer une […] arène de 
réflexion déontologique et de formation pédagogique,  
en langue française »70.

Ne souhaitant pas clore la discussion ni minorer 
les nombreuses difficultés qu’elle revêt, Daniel Cefaï 
invite à un débat que la perspective féministe pourrait 
nourrir ; d’autant que l’on bénéficie déjà des réflexions 
et des actions menées par le collectif Clasches, à l’occa-
sion notamment de la dénonciation de la promotion  
de Daniel Welzer-Lang au sein de l’Université de 
Toulouse au début des années 2000 au motif de 
« désaccords déontologiques »71, régulièrement renou-
velées jusque dans la période récente72 ; ces réflexions 
et actions, si elles excèdent les seuls enjeux déontolo-
giques du travail d’enquête, n’en sont pas moins des 
acquis féministes, ancrés dans un contexte et des faits 
circonstanciés, à même de poser des problèmes concrets 
auxquels s’atteler pour élaborer une méthodologie 
féministe qui n’exclue pas cette dimension fondamentale  
du terrain.

L’un des principaux apports de la théorie féministe 
pour penser le terrain réside probablement dans  
la nécessité que puisse être discutée l’autorité  
du savant. Une autorité restée longtemps indiscu-
table, ce dont les premières chercheuses féministes, et 
d’autres à leur suite, ont personnellement et profession-
nellement pâti. En effet, le silence sur les femmes qui  
a longtemps marqué la production en sciences sociales 
a ensuite fait place à une délégitimation des recherches 
qui mettaient les femmes en leur centre, et qui allaient 
de fait à l’encontre de ce silence. L’épistémologie  
du positionnement féministe peut apparaître comme 

la traduction théorique d’une lutte interne au monde 
académique (plus ouverte aux États-Unis qu’en 
France), qui a répondu à des reproches de mauvaise 
foi par un argument scientifique.

Que signifie de mettre l’autorité du savant sur  
la sellette ? Il ne s’agit pas de miner le travail scientifique,  
de l’exposer à tous vents et à tous discours contesta-
taires, mais de reconnaître « le caractère impliqué de 
toute production de savoir », rendre compte, « comme 
part intégrante de ses propositions, de ce qui les 
nourrit et les contraint : avoir à l’esprit ce qu’un savoir 
exclut, qui a compté comme sujet dans sa construction,  
en fonction de quoi on a accordé une légitimité à ce savoir 
et à ceux qui le proposent, et sur qui/quoi ces propositions  
auront des effets73. »

Sur le terrain, cette exigence se traduit notamment 
par une attention au rapport de pouvoir engendré par 
le dispositif même de l’enquête dont l’évocation de la 
trahison est une manifestation fréquente. Le sentiment 
ou le fait de trahir ses enquêté-e-s pour l’enquêteur-trice  
féministe, ou le reproche de trahison qui peut lui 
être adressé, entre en collision avec sa solidarité avec 
d’autres femmes, et selon ses options théoriques et 
politiques, avec d’autres minorités. Mais au fond, ce 
sentiment ou ce reproche sont susceptibles de survenir 
sur n’importe quel terrain, que celui-ci soit conçu en 
féministe ou non. À partir du moment où la question 
de départ de la recherche est ancrée dans une indigna-
tion ou a minima dans un rapport critique au monde 
social, et quelles que soient les transformations et  
les censures dont elle est susceptible d’avoir fait l’objet 
au cours de sa mise en équation scientifique, la position 
de pouvoir occupée par l’enquêteur-trice contredit 
les diverses formes de proximité qui existent entre  
lui/elle et les enquêté-e-s – qu’il s’agisse de similitudes 
biographiques et sociales, de communs engagements 
politiques, ou encore de liens de confiance construits 
au fur et à mesure de l’enquête en dépit de diffé-
rences ou de divergences par ailleurs. Seule la recon-
naissance de ce rapport de pouvoir permet, en lien 
avec l’analyse des rapports sociaux à l’œuvre dans la 
relation d’enquête, de comprendre ce qui alors se joue  
d’un point de vue méthodologique.

Faire du terrain en féministe expose aussi à des 
problèmes. Notamment parce qu’il existe une tension 
entre d’une part l'affirmation du lien entre théorie, 
méthode et politique, et d’autre part, la nécessité  
de prendre garde à ne pas imposer de façon rigide  

Isabelle Clair
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74. Voir Rose-Marie Lagrave, « Recherches féministes ou recherches sur les femmes ? », Actes de la recherche en sciences sociales, 83, 1990, p. 27-39.

la théorie qu’on s’est donnée au départ et la politique 
que l’on vise sur la réalité que l’on observe (d’autant 
qu’on l’observe au prisme de cette théorie et de cette 
politique). Surinterprétation et généralisation abusive 
pourraient être les principaux symptômes d’une forme 
de violence théorique susceptible d’être infligée a poste-
riori. Celle-ci peut prendre plusieurs formes : rabattre 
toute l’analyse sous le genre, au mépris d’autres rapports 
sociaux (ce que font avec le rapport de classe nombre  
de comptes rendus fondés sur d’autres cadres 
théoriques) ; sous-estimer les résistances mises en 
œuvre par les personnes enquêtées parce qu’elles 
adviennent selon des modalités non conformes aux idées 
que l’on se fait de la compétence politique ; décider qu’il 
serait inutile de restituer le sens que les acteurs sociaux 
donnent à leurs pratiques parce que ce sens serait tout 
entier manipulé par les rapports de domination.

Adopter un positionnement féministe dans 
l’enquête peut aussi exposer auprès de ses pairs à des 
risques au premier rang desquels se profile la délégi-
timation du travail de recherche, accusé de manquer  
de scientificité lorsque cette dernière est confondue 

avec la neutralité, l’impartialité, l’apolitisme revendiqué  
– un risque auxquelles les chercheuses féministes, 
qu’il s’agisse du terrain ou de quoi que ce soit 
d’autre, ont toujours été exposées, ce qui a pu  
en conduire certaines, selon les circonstances,  
à dissimuler le plus possible leur cadre de pensée,  
jusqu’à devoir l’oublier74.

Mais réfléchir au terrain en féministe, et s’armer 
d’outils féministes pour faire du terrain constituent 
également des ressources. Pour anticiper, analyser,  
et parfois désamorcer, en direct, les éventuelles 
violences que l’on subit ou dont on est rendu témoin. 
Pour mettre en mots son rapport au terrain et plus 
largement à son objet de recherche en faisant du 
positionnement un moyen de répondre à l’exigence 
de réflexivité dans le compte rendu sans sombrer 
dans la confession ou dans la complaisance. Pour 
tenir ensemble, dans une réflexion commune, des 
aspects du métier de sociologue qui tendent à être 
dissociés, jusqu’à contribuer, à partir de pratiques et 
de savoirs depuis longtemps éprouvés, à une réflexion  
déontologique de son exercice.

Faire du terrain en féministe
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